Панин Михаил - Камикадзе
Михаил Панин
Камикадзе
Роман
Варит сладкий сон
В заповеднике времен
Госпожа утрат.
О'Санчес
1
Человек - летчик, каждый летит на своем самолете, летит-летит, пока не
исчезнет однажды с экранов радаров. Самолет падает в тайгу или в океан, смотря
над чем летает, если в тайгу - взрывается и сгорает как свечка, если в океан -
тонет, медленно погружаясь в темноту. У него при этом от удара о воду иногда
отламывается нос.
Но вот вопрос: куда девается - при этом - летчик.
Рыбы плавают, свободные, как рыбы. Птицы летают, куда хотят. Морские птицы
улетают от земли за сотни километров, питаясь рыбой и отдыхая на воде, но для
воспроизведения потомства возвращаются на берег, потому что в полете и на воде
возможна только платоническая любовь, другая - техниче-ски трудно осуществима.
Плавать и летать, кроме водоплавающих гусей, уток, лебедей, умеют и
некоторые виды рыб, летучих рыб, которые непродолжительное время могут
удерживаться в воздухе при помощи удлиненных грудных плавников. Это, конечно,
не полет - прыжок, не та высота, кругозор, не та степень риска.
Но плавать и летать и ходить по суше в магазин за водкой дано только
летчикам палубной авиации. Кроме магазина летчик палубной авиации может еще
сходить в столовую, в кино или сгонять на мотоцикле в рыбсовхоз на танцы в
свободное от полетов время.
Сколько на свете летчиков палубной авиации, этих альбатросов, скитальцев
морей, элиты вооруженных сил всех стран мира? По неофициальным данным
(официальные каждая морская держава хранит в секрете), настоящих палубных
летчиков, с крыльями, вертолетчики не в счет, тысячи две от силы на всем
земном шаре, меньше, чем кинозвезд, рок-звезд и прочих знаменитостей с
гитарой. Меньше, чем в Индии слонов! Две тысячи палубных
истребителей-бомбардировщиков и штурмовиков.
Бывают еще летчики-подводники. Они плавают со своими складными
самолетиками на подводных лодках в качестве воздушных разведчиков, их
крошечные самолеты-амфибии выбрасывают с субмарины катапультой,
преимущественно ночью. Командир подводной лодки не увидит в перископ того, что
может увидеть летчик с высоты в тысячу метров: проходящую вдалеке вражескую
эскадру, ее состав, направление движения. Разведав обстановку,
летчик-подводник садится на воду возле подводной лодки, складывает крылья и
вплывает в специальную трубу в корпусе подлодки, труба захлопывается, лодка
идет на глубину, наперерез вражеской эскадре. А летчик идет выпить чего-нибудь
для снятия психологического стресса. Но это уже вообще сума-сшедшие, и сколько
их на свете, летчиков-подводников, никто не знает. Может, их вообще нет, но в
прошлую войну были у японцев. В 1942 году, после бомбежки американцами Токио,
один японский мичман, переполненный отвагой и ненавистью, взлетел из-под воды
у берегов американского штата Орегон и сбросил на прибрежный городок две
зажигательные бомбы, устроив пожар и панику, а главное, вошел в историю как
единственный в мире летчик, бомбивший США. Вот это альбатрос так альбатрос.
Если кто не знает, что за птица альбатрос: это океаническая птица с
размахом крыльев до четырех метров, окраска белая с черным, как у моряков,
неутомимые парители. Гнездятся в южном полушарии, но в период миграции
залетают даже в СССР.
Если кто не знает, что такое СССР... Но об этом позже. Сначала в доступной
форме - что такое палубная авиация и за что ей платят деньги. Это когда
взлетаешь с палубы авианесущего корабля где-нибудь в Охотском море, с
затерянного в волнах пятачка, где -
